Muchas veces quiso saber acerca de esa obsesión mía por las medusas y yo no pude responder. Agua que se mueve dentro del agua pero ni haciendo un esfuerzo se me ocurrió una asociación.
- Causan fastidio
- Pero son indefensas
- Sí
Fui al curso de buceo con esa intención. Lo que quería era descubrir el secreto de la mala fama que se habían hecho entre los hombres. Cuando lo comenté en la primera clase Facu me miró con cara de que no entendía. Después dijo que sí, que lo de la mala fama era puro cuento y que él me lo iba a demostrar.
En el agua eran como una aparición. Como las manchas de colores que se dibujaban en las paredes de la casa del campo. Después venía la oscuridad completa y los dos nos queríamos salvar.
Que nos fuéramos todos al carajo, decía. Que nos fuéramos todos al carajo. Tu hermano, vos, mamá y el sol de noche. A mamá no había sol de noche que la salvara. Siempre tratando de amortiguar el golpe. Ya va a crecer, decía. Ya va a crecer. Yo me apretaba contra Martín. Si crecer era eso yo no quería.
-Esa mancha en la pared se parece a una manzana.
-Cuando los dos se duerman juguemos a adivinar ¿Querés?
No sé bien cuánto tiempo pasó hasta que me di cuenta de que estaba enamorada de Facundo pero ahora que lo pienso creo que esa respuesta suya fue la clave. Esa respuesta suya y los ojos rasgados tan parecidos a los de Martín.

No hay comentarios:
Publicar un comentario